Believer

컵라면 락원

[락원호] 찰나의 순간 파란 테이블, 붉은 컵라면 두 개, 포장이 벗겨지다 만 단무지 하나. 제 앞에 무성의하게 놓인 것들을 훑어 내리는 남자의 시선이 천천히 제 맞은편 상대방에게 향했다. 언제나처럼 살짝 찌푸려진 미간의 소유자는 바쁘게도 양손을 놀려댔다. 투명한 비닐 포장지가 무참히 벗겨지고 매콤한 분말가루가 공중에 흩날릴 때도 하얀 티셔츠의 남자, 락의...

노르웨이 락원.

[락원호] 공허(空虛) 오래된 나뭇 바닥이 날카로운 소리를 냈다. 남자의 두터운 부츠 바닥에서 떨어져 나온 눈덩이들이 바닥에 천천히 스며들고 있었다. 오두막집에 이제 막 발을 들인 남자는 그 누구보다 자연스럽게 벽난로 앞으로 향했다. 일정한 소리를 내며 타들어가는 불길이 그의 얼굴 위에서 일렁거렸다. 그는 꽤 오랜 시간을 난로 앞에 서있었다. 모든 것을 집...

락원 합작 제출작

[락원호] Melting Point 새것처럼 매끈한 휴대전화가 짧게 진동했다. 순식간에 밝아지는 액정 속 곧게 뻗은 글자가 남자의 눈길을 사로잡았다. 내일모레 20시, 에이크 호텔 레스토랑 VIP 룸. 다시금 검게 변한 화면을 내려다보던 원호가 작게 숨을 내쉬며 의자 등받이에 몸을 기댔다. 이우 해운 조직도가 그려져 있는 화이트보드 앞으로 뻗친 머리가 볼품...

[락원호] 아침 무섭도록 휘몰아치는 눈보라에 창문이 흔들렸다. 오래된 나무는 늦겨울 바람을 쉬이 견뎌내지 못했다. 창밖으로 펼쳐진 무(無)의 세상이 눈부셨다. 그 밝음은 종국엔 온기와 어둠까지도 모두 집어삼켰다. 태양이 저물지 않았고 밝음은 사라질 줄 몰랐다. 계속해서 눈이 휘날렸고 살아있는 것의 온기라고는 조금도 보이지 않았다. 굴뚝에서 희뿌연 연기가 솟...

선동과 날조가 가득한 락원호 육아일기

[락원호] Sunday 살짝 열린 창문 틈 사이로 늦여름의 바람이 밀려들어왔다. 순전히 누군가의 취향이었던 베이지색 커튼이 침대 위에서 펄럭였다. 따듯한 햇살이 남자의 감은 눈 위를 장난스럽게 배회했다. 깃털모양의 구름이 왼쪽으로 사라져갈 때쯤이 돼서야 하얀 이불에 감싸여있던 남자가 느릿하게 눈꺼풀을 들어올렸다. 잠의 손길에서 빠져나오지 못한 남자의 흐릿한...

*엠프렉 (남성 임신) 요소 주의

[락원호] 생크림 케이크 커다란 타이어가 미끄러지듯 제자리에 멈춰 섰다. 차의 움직임을 따라 거무죽죽하게 생겨난 바퀴자국이 도로위에 가득했다. 운전석의 사내가 어찌나 급하게 안전벨트를 푸는지 자동차가 계속해서 양옆으로 흔들렸다. 차에서 내린 남자의 손에는 작은 분홍색 상자를 쥐어져있었다. 그는 여전히 켜져 있는 헤드라이트를 뒤로 한 채 눈앞의 집으로 바삐 ...

합작 참여 글

[락원호] 無題*엠프렉 (남성임신)요소 주의 커다란 가방을 들고 있는 남자의 넓은 등이 잘게 떨렸다. 가쁜 숨을 내쉬느라 어깨는 빠르게 오르내렸고 이리저리 엉켜있는 검은 머리칼은 그가 걸음을 옮길 때마다 바람에 나부꼈다. 이제 막 새순이 고개를 내밀기 시작하지만 그는 두꺼운 점퍼와 목도리에 둘러싸여 있었다. 마치 봄이 시작되려 하는 것도 모른 채 이곳에 도...

결말 날조, 노르웨이에 가지 않은 조원호.

[락원호] 재회 (再會) 금요일 밤의 거리는 언제나 활기가 넘쳤다. 해가 지고 땅거미가 내려앉으면 휑하게 비어있던 골목 어귀에 빨간 포장마차들이 하나 둘씩 문을 열었다. 김이 모락모락 피어나는 따끈한 오뎅탕, 알싸하게 맵지만 그만큼 놓을 수 없는 빨간 닭발. 그중에서도 그가 제일 좋아하는 건 부드럽고 폭신한 계란말이였다. 자극적이지도 않으면서 대충 끼니도 ...

결말 이후, 날조 가득

[락원호] 설원(雪原) 하얀 눈이 시리도록 제 빛을 가감없이 발하는 곳. 날카로운 총성이 잔잔하다 못해 나른하기까지 한 눈밭의 적막을 깨뜨렸다. ‘탕-!’ 오늘도 어김없이 온 만물을 밝게 비추고 있는 태양도, 하얀 입김을 내뿜으며 즐거운 시간을 보내고 있던 남매도, 그 어떤 것도 알아차리지 못할 외로운 총성이었다. 짙고 두터운 눈썹, 얼굴 군데군데 남아있는...